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Introducción

El autor

El nombre de Gherardo Gherardi (1891-1949) no le dice mucho a la mayor parte 
de los italianos, así que no parece que haga falta añadir que fuera de Italia es más 
bien un completo desconocido.1 Dramaturgo de renombre en su época, la única 
de sus creaciones que ha alcanzado duradera notoriedad y se ha convertido en un 
clásico es una película, el famoso drama italiano de postguerra Ladri di biciclette 
(1948), dirigido por Vittorio de Sica y en cuyos títulos de crédito nuestro drama-
turgo figura en quinto lugar, junto a otros seis nombres más,2 como autor del 
guion. A este trabajo cinematográfico habían precedido ya, a partir de una pelícu-
la de 1936, otros cuarenta y siete, que ciertamente no son pocos, en cuyo guion 
había participado Gherardi, más dos en los que había sido director.3 Pero a la fá-
brica del cine italiano Gherardi había llegado en 1935 desde el taller del teatro. 
Para resumir su trayectoria creativa diremos que tras un inicio de carrera en el 
periodismo,4 se lanzó joven (1921) a una aventura teatral de la que Don Chisciotte 

1 Una búsqueda en Google arroja como resultado una página de Wikipedia en italiano –solo en 
italiano– y una voz de Fiammetta Lozzi Gallo en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, <http://
www.treccani.it/enciclopedia/gherardo-gherardi_(Dizionario-Biografico)/> (consulta del 01/11/2018), 
el más completo y exhaustivo de la cultura italiana, en el que aparecen muchos personajes de segunda y 
tercera fila. Por él aprendemos que el autor, hijo de periodista, había nacido en Granaglione, un pueble-
cito de la provincia de Bolonia, en 1891 y murió en Roma, en 1949 a los 58 años. 

2 Los otros nombres son: Oreste Biancoli, Suso Cecchi D’Amico, Vittorio De Sica, Adolfo Franci, 
Gerardo Guerrieri e Cesare Zavattini, autor de la adaptación a partir de la novela del pintor y grabador 
fascista Luigi Bartolini.

3 Internet Movies Data Base, IMDb s.v. Gherardi, Gherardo, <https://www.imdb.com/name/
nm0315657/?ref_=tt_ov_wr>, (consulta del 19/10/2018). 

4 En 1922 Gherardi empezó a trabajar en Il resto del Carlino –el diario histórico de Bolonia, que 
había entrado en la órbita fascista– y en 1926 llegó a ser redactor jefe. Mientras tanto la influencia política 
sobre la línea editorial se fue haciendo cada vez más intensa, hasta el punto de que incluso formó parte 
del consejo del periódico Armando Mussolini, hermano menor del dictador; sucesivamente, en 1927, la 
mayoría de las acciones pasaron a las manos del secretario boloñés del Partito Nazionale Fascista, Lean-
dro Arpinati, y por fin en 1933 la propiedad pasó enteramente al Partido. A pesar de ser él mismo de la 
misma tendencia política, a la excesiva dirigencia política se atribuye el alejamiento de Gherardi del pe-
riodismo en 1935 y su subsiguiente dedicación al mundo del cine.
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(1926), nuestra tragicommedia in cinque quadri, constituye uno de los hitos más 
significativos, y en la que disfrutó de buen éxito y bastante notoriedad. Antes del 
estreno de esta adaptación dramática de la obra cervantina, Gherardi había lleva-
do a las tablas cinco comedias, algunas de ellas escritas en dialecto boloñés o vé-
neto. En estos años nuestro autor se estaba configurando como un verdadero 
hombre de teatro, más que como un simple dramaturgo: a partir de 1922 compa-
ginó su trabajo como periodista (también crítico teatral), con la dirección, junto 
con Lorenzo Ruggi, de la compañía de Teatro Sperimentale del Teatro Comuna-
le de la misma ciudad. En tal contexto, dramas como Vertigine (‘Vértigo’, 1923) o 
Il focolare (‘El hogar’, 1925), que Gherardi pudo ver llevado a escena por el famoso 
actor Ermete Zacconi, planteaban temas sociales de gran alcance, con tentativas 
de experimentación dramática y escénica que colocaban al autor en la vanguardia 
del teatro italiano. Sin embargo, a partir de 1927 Gherardi incrementó en gran 
medida su producción dramática y aunque mantuvo su fama dejó de lado la ex-
perimentación para practicar el teatro de género, de la comedia a la indagación 
psicológica de influencia pirandeliana, y en sus creaciones sucesivas, más de vein-
te obras, no volvió a salir de los cauces comerciales del teatro de entretenimiento 
burgués, en el que de todos modos cosechó numerosos éxitos, en algunos casos 
internacionales. 

De hecho en España Gherardi no fue siempre un desconocido. En diciembre 
de 1933, en Barcelona y en el teatro del mismo nombre, se presentó la traducción 
al español de su comedia de salón Sombras chinescas, a cargo de la compañía de 
Enrique de Rosas, nombre de arte del actor argentino Dionisio Russo, que llevó 
a cabo también la traducción del texto original de Gherardi Ombre cinesi.5 En la 
página 15 del ABC del 15 de marzo de 1935 se puede leer un suelto en el que se 
notifica el estreno en el teatro Manzoni de Milán de la comedia L’arcidiavolo del 
«notable comediógrafo italiano» G. Gherardi por la compañía de Ruggero Rug-
geri; y en el número del 28 de febrero de 1939 del ABC de Sevilla, página 17, se 
dedican tres párrafos al estreno de la película Casados a la fuerza, con Vittorio de 
Sica, Paola Barbaro y Giuditta Rissone, cuya autoría se atribuye explícitamente a 
Gherardi, pues se trata de una adaptación al cine de su comedia Questi ragazzi! 
Lo que es más curioso, la misma comedia se representó en italiano –junto con 
obras de Pirandello, O’Neill, Pugliese y Capuana– a cargo de la compañía teatral 
de Torrisi y Tofano durante una breve estancia de diez días a la vuelta de su gira 
americana entre el 7 y el 20 de enero de 1948 en el teatro Calderón, siempre de 
Barcelona.6

Durante su carrera teatral, Gherardi entabló una relación profesional con esta 
compañía que había formado en los años 30 Vittorio de Sica, su mujer, Giuditta 
Rissone, y Sergio Tofano, los cuales llevaron a escena, y en algún caso también a 
la pantalla, varias obras suyas. La amistad con De Sica y el temprano interés de 

5 Véase la detallada reseña de Manuel Rodríguez Codolà en La Vanguardia, 8/12/1933, p. 10.
6 Como informa un suelto en La Vanguardia del 01/01/1948, p. 14.
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este por el cine incentivaron a Gherardi para establecerse en Cinecittà donde 
trabajó con éxito, aunque fuese el éxito más oscuro del guionista, compaginando 
siempre la escritura cinematográfica con su actividad de dramaturgo. Algunas de 
sus obras de teatro fueron adaptadas a la pantalla, como hemos señalado, por el 
famoso actor y director cinematográfico italiano. En los últimos años de su vida, 
y ya durante los de la guerra, nuestro autor formó brevemente parte de un grupo 
de escritores cinematográficos, los Autori Associati, en el que se contaban Stefa-
no Landi, Leo Longanesi, Mario Pannunzio, Corrado Pavolini, Ivo Perilli, Piero 
Tellini, Primo Zeglio y Cesare Zavattini, director e ideólogo del grupo. La finali-
dad de esta agrupación, de corta vida, era mejorar el nivel cualitativo del cine 
italiano, entre otras cosas a través de una mejor distribución de funciones en el 
proceso de creación.

La obra

En una entrevista aparecida en La Stampa della Sera del 8 de agosto de 1931 (p. 3), 
Gherardo Gherardi se definía «fascista desde el 19».7 El periodista que lo entre-
vistaba, que firmó el breve artículo solo con las iniciales R. S., comentando la 
producción del dramaturgo, mencionaba algunas de sus comedias más famosas y 
se detenía, precisamente, a glosar en particular una, su Don Chisciotte:

Extraer una obra de teatro de la novela de Cervantes no era empresa fácil. La novela de 
Cervantes es una de las obras más densas de pensamiento de la literatura mundial: una gigan-
tesca obra maestra. […] Al tratar de llevar a escena al caballero de la triste figura se corría el 
peligro de deformarlo, de disminuirlo. Pero Gherardi […] se mantuvo escrupulosamente fiel 
al texto de Cervantes, procurando dejar intacto el espíritu y no desnaturalizar al personaje.
[…] Más que una refundición o una adaptación escénica, Gherardi hizo de la novela españo-
la una «traducción» para el teatro, presentando al errabundo soñador de Dulcinea del Tobo-
so en los episodios en los que más claramente aparece el alma del célebre personaje.8

7 La fecha es significativa: el Manifesto fascista de 1925, promovido por el filósofo Giovanni Gen-
tile, situaba los orígenes próximos del fascismo italiano en ese año, «quando intorno a Benito Mussolini 
si raccolse un manipolo di uomini reduci dalle trincee e risoluti a combattere energicamente la politica 
demosocialista allora imperante» (‘cuando alrededor de Benito Mussolini se reunió un manípulo de 
hombres sobrevividos a las trincheras y resueltos a combatir enérgicamente la política socialdemócrata 
que imperaba entonces.’ Todas las traducciones del italiano son nuestras). A pesar de esas simpatías po-
líticas Gherardi se separó definitivamente del Resto del Carlino poco después de que pasase a ser propie-
dad del Partito Nazionale Fascista.

8 «Trarre un lavoro teatrale dal romanzo di Cervantes non era facile impresa. Il romanzo di Cer-
vantes è una delle opere più dense di pensiero della letteratura mondiale: un gigantesco capolavoro. […] 
A voler portare sulla scena il “cavaliere della triste figura” c’era il pericolo di deformarlo, di immiserirlo. 
Ma Gherardi […] si mantenne scrupolosamente fedele al testo di Cervantes, ponendo cura a lasciarne 
intatto lo spirito e a non snaturare il personaggio. […] Più che un rifacimento o un adattamento scenico, 
Gherardi fece del romanzo una “traduzione” per il teatro, presentando l’errabondo sognatore di Dulcinea 
del Toboso negli episodi in cui più claramente appare l’anima del celebre personaggio.»
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Sin entrar a debatir las afirmaciones del anónimo periodista, más divulgativas 
que otra cosa, sí es cierto que la reducción escénica que lleva a cabo Gherardi 
consigue construir un eficaz resumen de una lectura «de época» de la novela. En 
su personal interpretación teatral, Gherardi sesga la figura epónima hacia una 
concepción de idealismo heroico y militante, que, sin llegar a una profesión de fe 
política tan clara como la del autor, se sitúa seguramente en posiciones afines. El 
dramaturgo consigue, sin embargo, llevar a cabo una recreación dramática del 
personaje y de la fábula de la novela, politizada discretamente de manera tal que 
pudiese contar con la aceptación del público burgués, sin desvirtuar excesiva-
mente a don Quijote y rodeándolo de una aureola atractiva y digna, es decir, res-
catándolo de la suerte de figurón cómico que lo había afligido en las adaptaciones 
dramáticas precedentes. Parece posible, en efecto, afirmar que Gherardi es el pri-
mer autor dramático italiano –seguramente el primero del siglo XX– que dedica 
al Quijote una adaptación teatral seria y no una commedia, u opera buffa, como 
había sido la tónica general de la mayor parte del teatro italiano y europeo: en 
particular en Italia, junto a la falta de interés traductor y editorial por las novelas 
de Cervantes,9 en las obras teatrales que toman en consideración el Quijote, ya sea 
como motivo marginal, ya como inspiración central del argumento, y que pue-
den ser consideradas por tanto como tácitos precedentes de la adaptación de 
Gherardi,10 predomina la lectura prerromántica de un don Quijote a veces apica-

9 Sobre la peculiar fortuna de Cervantes en Italia señalo solo Emilio Martínez Mata, «El proyecto 
“Recepción e interpretación del Quijote (1605-1800). Traducciones, ediciones, opiniones”», en Comen-
tarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Oviedo, 
11-15 de junio de 2012, ed. E. Martínez Mata y M. Fernández Ferreiro, Fundación María Cristina Masaveu 
Peterson, Oviedo, 2014, pp. 167 – 169; Aldo Ruffinatto, «Presencia y ausencia del Quijote en Italia», en 
L’insula del «Don Chisciotte» Actas del xxiii congreso AISPI, Palermo 2005, vol. 1, ed. M. C. Ruta y L. Sil-
vestri, Instituto Cervantes / Associazione Ispanisti Italiani, Madrid, 2008, pp. 237-251; Iole Scamuzzi, 
Encantamiento y transfiguración: Don Quijote en el melodrama italiano entre los siglos xvii y xviii, Acade-
mia del Hispanismo, Vigo, 2007; Agapita Jurado Santos, «El Quijote en Italia» en El «Quijote» cabalga 
por Europa (siglo XVII), Società Editrice Fiorentina, Florencia, 2018, pp. 61-88.

10 Es posible que Gherardi no tuviese un conocimiento más que superficial de las precedentes 
adaptaciones teatrales del Quijote en Italia. Incluso óperas hoy bien conocidas como el Don Chisciotte alle 
nozze di Gamaccio (1830), di Saverio Mercadante y Stefano Ferrero, no tenían mucha difusión en el pri-
mer cuarto del siglo XX (Cfr. Adela Presas, «Don Quijote en la ópera italiana del siglo xix. Don Chiscio-
tte alle nozze di Gamaccio, de Saverio Mercadante», en Tus obras los rincones de la tierra descubren. Actas 
del vi congreso internacional de la Asociación de Cervantistas, ed. A. Dotras Bravo, Centro de Estudios 
Cervantinos, Alcalá de Henares, 2008, pp. 623-635), aunque algún pasaje de nuestro texto podría permitir 
suponer de forma bastante indirecta un conocimiento al menos de la existencia de esta ópera; en parti-
cular cuando don Quijote afirma haber dormido cien años para despertar de su sueño: la duración del 
periodo parece apuntar hacia las inmediaciones de ese 1830 en el que la ópera italiana se representó en 
Cádiz (véase la nota 3 en la escena VII del primer cuadro). En cualquier caso nuestro autor se separa ta-
xativamente de esa tradición. Por su parte, la primera versión escénica italiana del siglo XX, el Don Chis-
ciotte. Tre atti e un prologo, (I.G.A.P., Génova, 1916: atención a la fecha, sucesiva también a la publicación 
de la traducción italiana de la Vida de Don Quijote de Unamuno), de Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, 
con música del oscuro compositor Guido Dall’Orso, no parece haber tenido una gran difusión y las pocas 
representaciones en el teatro Carlo Felice de Génova han sido descritas como un fracaso total; en cual-



 Introducción | xi

rado, a veces bravucón, pero en el que el rasgo axial de la locura se usa siempre 
como vehículo de una predominante comicidad.11 La maniobra retórica de con-
vertir una figura vagamente conocida, más bien cómica, connotada por su locura 
y por sus empresas absurdas e imposibles, en vector de una aproximación ideoló-
gica tácita a posturas políticas contemporáneas, poniendo en cambio de relieve 
su afán de justicia y sus anhelos en pos de un ideal imposible, se pone en práctica 
en el texto teatral de su Don Chisciotte, preciso es reconocerlo, con una dosis im-
portante de savoir faire teatral. 

Ahora bien: si Gherardi se cuenta entre los primeros dramaturgos que se ali-
nean con esta nueva lectura, sin embargo su operación de rescate y de ideologiza-
ción de don Quijote no es original. La redacción de la obra, que según se indica 
al final del texto en la única edición existente se sitúa entre noviembre de 1925 y 
enero de 1926,12 está muy cerca cronológicamente de la afirmación política de 
Benito Mussolini y la conquista del poder por el partido fascista sucesivas a la 
Marcia su Roma de 1922. Eran todavía momentos de fermento populista en los 
que el fascismo, con la constelación de posturas políticas que giraban a su alrede-
dor, mantenidas en órbita por la atracción de pocas ideas comunes, podía apare-
cer como una novedad prometedora para muchos intelectuales.13 Aún tenía vi-
gencia la inyección de optimismo social que infundió el activismo antiintelectua-
lista e irracionalista que se presentaba entonces como solución política nueva, 
revolucionaria, para superar la situación de estancamiento social y económico de 
las democracias europeas con la eficacia dispositiva y ejecutiva de un gobierno 
que no rendía cuentas al poder legislativo y prescindía de corsés parlamentarios. 
La actitud, antes de 1938, de muchos europeos hacia los totalitarismos del siglo 
XX, hay que tratar de entenderla en su momento y circunstancia histórica, carac-
terizada por el descrédito de la democracia, por la terrible crisis económica y por 
la impotencia o indiferencia de la política tradicional ante todo ello. Las implica-

quier caso parece limitarse a repetir cansinamente la presentación humorístico-operística de la figura del 
hidalgo normal en los siglos anteriores.

11 Remito a Guillermo Carrascón, «Unamuno intérprete del Quijote: Gherardo Gherardi y su 
adaptación teatral de la novela cervantina», en prensa. En un artículo reciente, José Antonio Garrido 
Ardila («El Quijote en el teatro inglés del siglo XIX», Anales Cervantinos, XLVI, (2014), pp. 41-66) releva 
la explotación eminentemente cómica de la novela cervantina también en el teatro decimonónico britá-
nico y cómo lo mismo sucede en las adaptaciones.

12 Don Chisciotte. Tragicommedia in cinque quadri, Vallecchi, Florencia, 1927 (copyright a favor de 
G. Gherardi de octubre de 1926). Como se puede ver en la nota editorial, reproducimos el texto de esta 
edición.

13 En abril de 1925, es decir poco antes de que Gherardi, “fascista desde el 19”, escribiese la adapta-
ción teatral que nos ocupa, se había reunido precisamente en Bolonia un nutrido grupo de intelectuales 
presidido por Giovanni Gentile (filósofo, ministro de Instrucción Pública durante el régimen mussoli-
niano e importante exponente del neoidealismo italiano, contrapuesto por sus ideas políticas al otro gran 
neoidealista Benedetto Croce) que redactó el llamado Manifesto degli Intellettuali Fascisti y lo publicó en 
Il Popolo d’Italia, órgano oficial de prensa del partido. Entre los firmantes estaban personajes como Ga-
briele D’Annunzio, Vittorio Cian, Curzio Malaparte, Filippo Tommaso Marinetti, Giuseppe Ungaretti o 
Luigi Pirandello, quien no estaba presente pero hizo llegar su adhesión por carta.
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ciones expansionistas, racistas y genocidas de los totalitarismos nacientes toda-
vía no se habían desarrollado explícitamente y la Segunda Guerra Mundial, que 
con sus horrores pondría de manifiesto las enormes potencialidades negativas de 
los partidos nacionalistas de doctrinas sociales y dictatoriales, todavía no había 
cumplido su papel revelador. 

Entre las posturas ideológicas que preludiaban el fascismo girando a su alrede-
dor, en Italia, durante los primeros años del siglo XX y en concreto a partir de 1906 
había tomado pie, promovida por Giovanni Papini y su revista Il Leonardo, una 
corriente de pensamiento que se ha llamado ‘quijotismo italiano’ y que cifraba 
explícitamente su credo de acción política en las teorías quijotistas de Miguel de 
Unamuno, tal y como se recogen principalmente en Vida de Don Quijote y Sancho 
Panza. Pero no se trataba de una recepción del Unamuno escritor ni de su crea-
ción literaria, sino de una acogida entusiasta, algo unamuniana también en sus 
humores enfáticos, de lo que se extrapolaba, subjetivamente y filtrado por la situa-
ción italiana y por los hermeneutas de ocasión, con Papini a la cabeza, a partir del 
programa ético y político que se podía destilar del quijotismo del rector salmanti-
no. La repercusión y la difusión que tuvieron sucesivamente en Italia las ideas del 
filósofo español (del que se publicaron numerosos artículos en la prensa en los 
que se encomiaba el papel de Italia en la Primera Guerra Mundial), ideas estre-
chamente asociadas con su lectura político-simbólica del Don Quijote, fue amplia 
y pública.14 Con la mayor frecuencia se asoció esta interpretación con una forma 
de voluntarismo e idealismo pragmático –valga el oxímoron– y nacionalista que 
con cierta facilidad podía deslizarse hacia un activismo político violento hasta si-
tuarse en ámbitos cercanos al fascismo.15 Y a la vez el Quijote –tanto el personaje 
como la novela de Cervantes, una obra entendida poco y mal en Italia, leída, cari-
caturizada y actualizada en los dos siglos precedentes sobre todo por su dimen-
sión cómica, como hemos dicho– quedó indisolublemente unido en una nueva 
dimensión semántica de corte ético a la figura del autor de la Vida de Don Quijote 
y Sancho Panza y a su personalísima lectura de la obra maestra cervantina.16

14 Véase Vicente González Martín, «Difusión de la obra de Unamuno y eco de su personalidad en 
Italia», Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, XXV-XXVI (1978), pp. 91-126.

15 Para todo esto véase Sandro Borzoni, «El Quijotismo de Unamuno en Italia: filosofía de la ac-
ción, irracionalismo, fascismo», Historia Contemporánea, XLIV (2011), pp. 271-305.

16 Esta asociación sigue funcionando actualmente: hace poco más de cinco años, el intelectual de 
derechas Marcello Veneziani escribía en el periódico Il Giornale (04/02/2013 <http://www.ilgiornale.it/
news/cultura/unamuno-filosofo-allievo-don-chisciotte-881970.html> consulta del 19/10/2018) que «il 
più importante commento al Don Chisciotte di Miguel de Cervantes è di un filosofo spagnolo del primo 
Novecento, Miguel de Unamuno» (‘el comentario más importante al Don Quijote de Miguel de Cervan-
tes es de un filósofo español de principios del siglo XX, Miguel de Unamuno’). En la temporada teatral 
del año 2018-2019 del Nuovo Teatro, compañía fundada y dirigida por Marco Balsamo, se anuncia una 
nueva adaptación escénica del Quijote a cargo de Francesco Niccolini y en la página web de presentación 
no hay más que dos citas: una de Un esclavo llamado Cervantes, de Fernando Arrabal y otra de La vida de 
Don Quijote y Sancho Panza de Miguel de Unamuno (<http://www.nuovoteatro.com/it/don-chisciot-
te/> consulta del 19/10/2018). Italia sigue entendiendo el Quijote en buena medida a través del quijotis-
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No parece oportuno pasar por alto que en el momento en el que Gherardi 
concibe y redacta su obra, que está cargada de intención sociopolítica, las dos 
mansiones vitales peninsulares mediterráneas atraviesan una fase de acercamien-
to notable. Los experimentos políticos españoles, con el directorio militar ampa-
rado por la monarquía, van al paso de los italianos, y el fermento antidemocráti-
co, popularista, futurístico, vanguardista en el que se engloban cultura alta y cul-
tura cotidiana, propiciado por las crisis económicas y de consecuencia sociales 
del periodo de entreguerras, es común no solo a España e Italia sino también a 
otros países más o menos destruidos, en uno u otro modo, por la Primera Guerra 
Mundial y sus secuelas.

Sea ello como fuere, en la línea del quijotismo unamuniano y del chisciottismo 
italiano promulgado por Papini, se situaba probablemente el fascista Gherardi 
cuando en 1925 escribía su Don Chisciotte. Como ya hemos indicado precedente-
mente17 el dramaturgo conocía bien el texto cervantino, que quizá hubiera leído 
en original o en la entonces reciente traducción de Alfredo Giannini,18 pero tam-
bién siguió la exégesis unamuniana contenida en la Vida de Don Quijote y Sancho 
Panza, que la traducción de Gilberto Beccari19 había puesto a disposición del pú-
blico italiano. Sin anacronismos excesivos, pero con una referencialidad directa a 
la realidad social contemporánea, el texto exalta los aspectos del personaje que 
fácilmente se pueden hacer tender hacia esa visión épico-idealista, irracionalista, 
pragmática, voluntarista y heroica de la realidad que ya había propuesto y divul-
gado, tras la lección del rector de Salamanca, el mencionado quijotismo italiano. 
Gherardi construye así un don Quijote muy cercano a la lectura unamuniana, 
capitalizando nociones vagas como la pureza del ideal, la fuerza del amor o el 
valor social de un compromiso personal de tipo heroico a través de un léxico en 
el que asoman con frecuencia la gloria, la verdad, el sueño, el ideal y una dicción 
poética para la que Gherardi no estaba falto de dotes y que centraba de lleno los 
módulos expresivos de la vanguardia teatral del momento, acercándolos, sin em-
bargo, a las entendederas de un gran público, menos sofisticado y más amplio que 

mo del rector de Salamanca. Por lo que se refiere al quijotismo unamuniano, recordaremos solo que co-
mo tal lo proponía explícitamente el filósofo español en su artículo «El sepulcro de don Quijote» publi-
cado por primera vez en La España moderna, n. 206, Madrid, febrero de 1906, pp. 5-17. Sucesivamente lo 
incluyó con pocos recortes como prefacio en las ediciones a partir de la segunda de la Vida de Don Quijo-
te y Sancho Panza (Renacimiento, Madrid, 1914). En Italia apareció también como prefacio a partir de la 
segunda traducción de Carlo Candida del Commento al Don Chisciotte (Corbaccio, Milano, 1926), poste-
rior a la obra de Gherardi. El artículo en su primera edición de 1906 parece haber sido para Papini el de-
tonante de su chisciottismo italiano.

17 Véase Guillermo Carrascón, «Unamuno intérprete».
18 La traducción (Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, traduzione, prefazione e note 

di Alfredo Giannini, G. C. Sansoni, Florencia, vol. 1: 1923, vols. 2 y 3: 1925) aparecía en precisa coinciden-
cia con la redacción de la tragicomedia gherardiana. 

19 Miguel de Unamuno, Commento al Don Chisciotte, 2 vv., trad. it. de Gilberto Beccari, Rocco 
Carabba, Lanciano, 1913.
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el que era capaz de digerir el léxico latinizante de D’Annuzio o las sutilezas meta-
dramáticas de Pirandello.

Volviendo a la citada entrevista de La Stampa della Sera, otro aspecto que ca-
be destacar en ella es que la mayor atención que el periodista dedica, en compa-
ración con otras obras de Gherardi, a nuestra adaptación dramática del Quijote, 
parece indicar que esta obra era por aquel entonces (a pesar de que en 1931 la 
producción teatral del periodista boloñés fuera ya de más de quince dramas) una 
de las que más fama habían dado al autor. Según los datos reunidos por Di Car-
lo,20 el Don Chisciotte, tragicommedia in cinque quadri, se estrenó en Trieste, el 6 de 
septiembre de 1926, en el teatro Politeama Rossetti, a cargo de la compañía de 
Dina Perbellini y Aldo Silvani,21 actor que, aunque era muy joven por aquel en-
tonces, bien podemos imaginar por sus trazas –alto, delgado, sobre todo en ju-
ventud, con expresión un poco alucinada y un decir al parecer tan enfático que lo 
hacía más apto para las tablas que para el cine– como don Quijote y con el que 
Gherardi había entablado contacto en el ambiente teatral de Bolonia.22 El texto 
de Gherardi que llevó a escena, si por una parte se puede considerar, como he-
mos visto, descendencia directa de la peculiar recepción italiana del quijotismo 
de Unamuno, por otra se puede reconocer definitivamente como un pionero de 
las adaptaciones teatrales modernas de la novela de Cervantes, tanto por lo que 
se refiere a esa raigambre unamuniana como por ser el primero en Italia que, co-
mo dijera Papini de Unamuno, se toma en serio a don Quijote.23 En Italia, duran-
te el siglo XX, tras la de Gherardi se llevan a escena por lo menos treinta y nueve 
adaptaciones, reducciones dramáticas y derivaciones teatrales basadas en la his-
toria del ingenioso hidalgo24 y, aunque la comicidad sigue siendo un elemento 
irrenunciable, muy pocas de ellas la mantienen, como sucedía en los siglos ante-
riores, como eje dramático principal, al contrario. Su recepción moderna es rara-
mente neutral, como ha señalado Fernández Ferreiro:25 a partir de la reducción 
de Gherardi, don Quijote deja de ser un personaje exclusivamente cómico y se 

20 Stefania Di Carlo, «Catalogo delle opere teatrali italiane ispirate al Don Chisciotte di Cervantes: 
1916-2016», Artifara, XVII (2017), pp. I-XI, p. III.

21 No hemos encontrado datos sobre su duración en cartel ni indicios de que la obra se presentase 
sucesivamente en otras ciudades italianas.

22 Mientras G. Gherardi dirigía el mencionado teatro experimental en Bolonia, a los mismos pre-
dios romañolos llegó en 1923 Silvani para dirigir el Teatro del Popolo (Enrico Lancia y Roberto Poppi, 
Dizionario del cinema italiano. Gli attori, vol II m-z, Gremese, Roma, 2003, pp. 197-198), proyecto de deci-
dida dimensión política. Más o menos tan simpatizante del régimen mussoliniano, Silvani, como Gherar-
di, se recicló también en el floreciente cine italiano de la postguerra, pero por sus características actorales 
de dicción y actuación rara vez desempeñó más que papeles secundarios.

23 Giovanni Papini, Don Chisciotte preso sul serio (reseña de Miguel de Unamuno, Commento al 
Don Chisciotte, trad. de Gilberto Beccari, La Stampa, 29 de marzo de 1913, p. 3).

24 Di Carlo, «Catalogo».
25 María Fernández Ferreiro, «Adaptaciones teatrales del Quijote (siglos XX-XXI). Selección de 

un corpus» en «Scripta manent». Actas del I Congreso Internacional Jóvenes Investigadores Siglo de Oro 
(JISO 2011), ed. C. Mata Induráin y A. J. Sáez, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra 
(Publicaciones digitales del GRISO), Pamplona, 2012, pp. 185-194, p. 186.
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convierte en signo para vehicular mensajes sociopolíticos con distintos matices 
ideológicos o puramente existenciales, gracias a su naturaleza de constelación de 
motivos, que pueden ser «no solo reelaborados a través del filtro del teatro […], 
sino también modificados por la voluntad del autor como creador situado en 
unas determinadas coordenadas espaciotemporales».

Las funciones representadas por los varios personajes del Quijote que de la 
mano de Gherardi pasan a las tablas,26 son muy simplificadas, las que se pueden 
deducir del valor antagonístico del héroe que puso de realce Unamuno, en parti-
cular y de manera muy significativa, personificando en curas, bachilleres, barbe-
ros, duques y canónigos la lógica garbancera de la ramplonería ambiente que por 
todas partes acosaba y apretaba su alma dolorida,27 nómina que Gherardi adapta, 
justamente, para adecuarlos a una representación de sus coordenadas espacio 
temporales. Cabe destacar en particular que durante todo el desarrollo dramáti-
co Gherardi lleva a cabo una curiosa división de papeles entre varones y hembras 
por la que, de los personajes que rodean a don Quijote, mientras los masculinos 
representan en varias formas las añagazas y trampas con las que el statu quo, el 
sistema social pervertido e innoble, determina la derrota del héroe, los femeni-
nos, de Dorotea a Altisidora, pasando por las prostitutas de la venta e incluso la 
misma aldeana-Dulcinea, se alinean con el caballero y aunque no son capaces de 
ayudarlo, son las únicas que parecen vislumbrar su grandeza, admirarlo y mos-
trarse solidarias con él o por lo menos apiadarse de sus tribulaciones. Podría en 
ello verse otro eco de la Vida de Don Quijote y Sancho Panza, en muchos de cuyos 
pasajes se ensalza una concepción de la mujer como madre piadosa, «la Madre 
que no conoce más justicia que el perdón ni más ley que el amor».28

A su vez, los rasgos característicos del Quijote unamuniano que explota el 
dramaturgo de Bolonia son pocos: la locura proverbial se convierte en un idealis-
mo exacerbado por el que el protagonista reivindica la legitimidad y, por decirlo, 
así la eficacia activa de su visión onírica de la realidad:

Sancho. Bueno, pues ahora, dígame la verdad, amo… Entre nosotros, yo he estado bus-
cando la cabeza del gigante más de una hora, esta mañana… No la he encontrado… O se la 
ha llevado ese ladrón del ventero… o usted… lo ha soñado…

Don Quijote. ¿Soñado? ¿Y qué si lo hubiese soñado? Me he enfrentado con él como un 
valiente y le he cortado el cuello…

Sancho. Vale, pero si lo ha soñado usted…

26 La nómina no es breve, aunque ciertamente mucho más exigua que la de la novela: además de 
don Quijote y Sancho, aparecen en escena el cura, el barbero maese Nicolás, Sansón Carrasco, Dorotea, 
el ventero, dos prostitutas y una criada de la venta, la aldeana convertida en Dulcinea por Sancho, don 
Pedro de Alfoz, poeta, Montesinos, Durandarte y Belerma, Amadís, Orlando y Felismarte, el duque y la 
duquesa, Altisidora, Merlín, una doncella de la corte que se finge Dulcinea desencantada y otros cortesa-
nos y cortesanas anónimos y sin voz.

27 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho Panza, Renacimiento, Madrid, 1914, p. 15.
28 Unamuno, Vida, p. 422.
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Don Quijote. ¿Y aunque así fuera? Si tú sueñas un gigante que te amenaza, ¿qué haces? 
¡Te pones a chillar de miedo hasta que te despiertas! ¡Escapas! ¡Escapas a esconderte en los 
brazos del mago! ¡Te agarras a la realidad! ¡Cobarde! Pero bueno, tú no entiendes nada… 
(2.VI, p. 59).

En segundo lugar, el idealismo de don Quijote, que es amor desinteresado 
por la verdad y la gloria, última razón de la existencia, se encarna y concretiza en 
su amor por Dulcinea, como afirma el mismo protagonista en un momento cen-
tral de la comedia: «Combato por la más hermosa mujer, por la imagen más fas-
cinante que el ojo del hombre pueda sostener, y la más exaltante para el corazón 
de la humanidad… Gloria, verdad… Este es su nombre… O si lo queréis enten-
der mejor… porque seguro que se lo habéis oído mencionar a los ángeles: ¡Dul-
cinea!» (3.IV, p. 89).

Por esta razón la acción escénica se articula sobre el eje diegético del encuen-
tro del protagonista con la aldeana con la que Sancho da gato por liebre a su amo. 
Aun así, sin embargo, al hilo de este desencuentro Gherardi consigue reconstruir, 
ya miméticamente, ya en narración de Sancho, una parte representativa de los 
episodios más significativos o más conocidos de la novela, manteniendo así el 
presumible horizonte de expectativas de un público potencial que de don Quijo-
te se espera demenciales cómicas empresas. La trama dramática se desarrolla en 
cinco cuadros, como ya se ha dicho, de longitud muy desigual y divididos respec-
tivamente los cuatro primeros en ocho, doce, cuatro y diez escenas, mientras que 
el último cuenta una sola.29

El primer cuadro (pp. 6-38) de la tragicomedia se sitúa en un rincón de Sierra 
Morena donde el cura y el barbero –suprimido todo lo referente al cómico e irre-
verente disfraz femenino del religioso y su compaisano–, con la colaboración de 
Dorotea, han seguido a Sancho Panza para encontrar a don Quijote y hacerle 
volver a casa. La materia diegética se corresponde con la de la línea principal de 
acción de los capítulos 26 al 30 de la primera parte, pero se han eliminado los 
personajes y toda la compleja historia intercalada de Cardenio y Luscinda, que 
habría constituido ciertamente una digresión difícil de llevar a escena, e inútil 
para el diseño de Gherardi.30 Falta también la parte de Don Fernando: Dorotea, 
sin más presentación, aparece como una doncella, escapada de casa en pos de un 
indefinido novio traidor, que se presta a desempeñar el papel de Princesa Mico-
micona para colaborar con lo que se le presenta como una buena obra. Cuando 
cumpla su cometido, al llegar a la venta, que será el espacio del segundo cuadro, 
Dorotea desparecerá sin más. Pero Dorotea sirve para testimoniar la fidelidad al 
texto de partida de la que Gherardi hace gala, al reproducir, por ejemplo, el mo-

29 En porcentaje, el 1er cuadro equivale al 28% de la longitud total, el 2º al 26,7, el 3º al 15,3, el 4º al 
21,6 y el 5º y último, mucho más breve, al 8,4%.

30 La elección de los episodios cervantinos parece estar guiada sobre todo por la escenificabilidad 
además de la potencialidad semántica.



 Introducción | xvii

mento del capítulo I, 30 del Quijote en el que al acometer su fantástica historia 
Dorotea olvida el fantástico nombre de Micomicona pergeñado por el cura, que 
tiene que acudir en su auxilio. De igual modo mantiene el dramaturgo, aunque de 
manera resumida, la oferta de matrimonio que Dorotea propone a don Quijote 
una vez que haya matado al gigante Pandafilando de la Fosca Vista y recuperado 
su reino; y siempre como en el original, en la obra teatral don Quijote rechaza la 
proposición suscitando el desaliento, la desesperación y las protestas de su fiel 
escudero, que ve esfumarse una posibilidad de llegar rápidamente a gobernador 
si no a conde o a duque. A cambio de la historia intercalada suprimida, en el pri-
mer cuadro de la tragicomedia se incluye el resumen narrativo, en boca de San-
cho, que se los cuenta al cura y al bachiller, de algunos de los episodios más cono-
cidos de la primera parte, como el de los molinos de viento, los yangüeses, los 
galeotes y el yelmo de Mambrino (por este orden). A los dos vecinos en trance de 
rescatar al héroe se une en cambio el bachiller Sansón Carrasco, ausente en los 
capítulos correspondientes del hipotexto, que quiere intervenir con su plan de 
desafiar como caballero a Don Quijote en singular combate, trayendo así a este 
punto lo que ocupaba los capítulos 12 y siguientes de la segunda parte, con el 
desafío del Caballero del Bosque y su derrota a manos del hidalgo, que cierra el 
cuadro.31 Buena parte de esta primera unidad dramática la ocupa la escena VII 
(pp. 20-26), en la que Don Quijote dialoga con su escudero para hacerse contar 
la embajada ante Dulcinea, que Sancho, fiel al original (caps. I, 30 y 31 del Quijo-
te), inventa completamente. Gherardi incluye en este diálogo entre el amo y el 
escudero algunos detalles que vuelven a manifestar a las claras su conocimiento 
del texto original, como la discusión sobre las perlas, para Don Quijote, o el trigo 
rubial que según Sancho, Dulcinea estaría aventando a su llegada, discusión que 
deja espacio para una interesante exposición del armazón ideológico del quijotis-
mo gherardiano (p. 25):

Hay que pensar con todo, mirar con todo, oír con todo. ¿Dónde estaba tu corazón mien-
tras mirabas a tu señora y la mía? Seguro que estaba en el pueblo, junto a tu mujer Teresa 
Gutiérrez y tus hijos, y con los ojos distraídos por quién sabe qué vulgares preocupaciones, 
has mirado de pasada a la que tenías que mirar con intensidad desesperada, hasta el fondo, de 
rodillas. Entonces te habría deslumbrado su fulgurante belleza de ángel, habrías visto sus 
blancos dedos de hada enfilar collares de lapislázulis y rubíes, y no trigo rubial, como dices: 
¡Te habrías conmovido con su regalo, que te pareció vulgar solo porque lo has medido con tu 
demasiada sed! ¡Qué miseria!

Se presentan, por tanto, en este primer cuadro los antagonistas de don Quijo-
te, las fuerzas vivas o poderes fuertes, como se diría ahora: Iglesia –el cura–, co-
mercio e industria burgueses –el barbero maese Nicolás–, intelectuales inope-

31 El relieve concedido al personaje del bachiller es uno de los síntomas que apuntan a una lectura 
atenta de la interpretación unamuniana del Quijote por parte de Gherardi.
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rantes –el bachiller Sansón Carrasco–. Todos ellos se conjurarán con Dorotea, 
más tarde con el ventero, los duques y su corte, con Sancho y sobre todo con la 
miseria que ciega al escudero, representante del pueblo llano, en una obtusa am-
bición (véanse las palabras del propio escudero: «No es culpa mía. Es la miseria. 
Cuando tenga la ínsula me enmendaré», 1.VII, p. 25), para oponerse al idealismo 
activo del héroe, que según el guion unamuniano consideran simple locura, ridí-
cula si no decididamente dañina para el tipo de equilibrio social que representan 
y defienden. El cura ha diseñado una ficticia empresa heroica que llevar a la prác-
tica con la colaboración de Dorotea, como en el original, pero su intento, que al 
final tendrá éxito, tiene que competir, como hemos visto, con el proyecto del ba-
chiller, disfrazado de Caballero del Bosque, de desafiar y derrotar al caballero 
para obligarle a volver a casa por ese otro sistema.

El cuadro segundo (pp. 41-73) repite esta técnica de superposición de episo-
dios y resumen diegético: al ambientarse en la venta de Juan Palomeque, trae a 
ella los dos episodios venteriles del texto original, mezclando en una única situa-
ción elementos de uno y otro (Quijote I, 2 y 3; I, 32-46). Encontramos por tanto a 
las «dos mujeres mozas destas que llaman del partido» de la venta en la que Don 
Quijote se armó caballero en su primera salida, que presencian ante todo, como 
los otros personajes, el sueño en que Don Quijote acuchilla los odres de vino 
(Quijote I, 35) imaginando que sean el gigante, episodio que cobra centralidad en 
el segundo cuadro de Gherardi. Durante la estancia en la venta se sitúa también 
el combate de Don Quijote con los rebaños vistos como ejércitos (Quijote I, 18), 
que obviamente acontece fuera de la vista de los espectadores y se representa a 
través de un Don Quijote que parte a la batalla saliendo de escena y entra de 
nuevo perseguido por los proyectiles de los pastores, precipitando maltrecho en 
el escenario de vuelta de su aventura. Finalmente Gherardi cierra este segundo 
cuadro situando en él el primer encuentro que intermedia Sancho entre el caba-
llero y la Dulcinea encantada (II, 10), encarnada tanto en el escenario como en el 
texto de la novela por una rústica que pone a dura prueba la capacidad del hidal-
go para idealizar lo que ve o justificar su decepcionante materialidad a través de 
la magia de su enemigo el encantador. Obviamente, en la adaptación escénica se 
simplifican mucho los personajes y desaparecen todas las historias secundarias 
que se desarrollan en este ambiente del original: la conclusión de la historia de 
Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando, la novela intercalada del curioso 
impertinente y la historia del Cautivo, la de doña Clara y don Luis y la reaparición 
del barbero propietario de la bacía que don Quijote lleva convencido de cubrirse 
con el yelmo de Mambrino.

En este contexto venteril, en cambio, introduce Gherardi por primera vez un 
personaje apócrifo que cumple una función importante en el desarrollo de la ac-
ción escénica. Se trata de don Pedro, un literato secretario de un Duque, que re-
conoce a don Quijote e insiste ante el caballero y sus compaisanos para llevarlos 
a todos a la corte de su amo, designio que conseguirá cumplir en el cuarto cuadro. 
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Con este personaje añadido Gherardi cumple funciones de transición y consigue 
articular entre sí los episodios de la primera y de la segunda parte en los que la 
relación entre don Quijote y Dulcinea, clave para su concepción del personaje, 
ocupa un lugar más relevante.

En el cuadro central, el tercero, y por tanto en posición de particular relieve, 
se presenta bajo el titulillo de «El sueño de don Quijote» una reelaboración del 
episodio de la cueva de Montesinos en la que Gherardi se aparta de la fidelidad al 
texto del Quijote en pos de sus fines personales, pues si bien presenta en escena a 
Montesinos y Durandarte, resume mucho las cómicas demostraciones de hastío 
que el caballero profiere ante los requerimientos de Belerma y, disminuyendo el 
protagonismo de esta dama, vuelve en cambio a hacer aparecer a la Dulcinea en-
cantada, que como se recordará era poco más que una muda y distante visión en 
el capítulo II, 23 de la novela, aunque daba pie al episodio cómico de la doncella 
que pedía dinero a don Quijote. En la adaptación italiana, que, dadas las limita-
ciones de la presentación dramática, no aparece como un relato, sino con la mis-
ma objetividad de todo el resto, relativizada solo por el juego de luces, se aprove-
cha en cambio la presencia de la sanchesca Dulcinea para construir una serie de 
escenas apócrifas que cierran el cuadro, en las que la aldeana que encarna la dama 
ideal de don Quijote se muestra villana y venalmente interesada en un posible 
matrimonio con el hidalgo, del que supone que «tenga algo». Por fin aparecen 
en la escena Amadís, Felismarte y Orlando que, tras disputar con don Quijote y 
ofender a Dulcinea, a la que nuestro caballero protege, lo ordenan caballero reco-
nociéndole el valor, la pureza, la fe y la condición de «Caballero de Dios» 
(p. 91).32 La transformación de la narración original de don Quijote, con todo su 
complejo perspectivismo metaliterario, en una representación escénica, que se 
puede descodificar con la clave onírica del título y del sueño que embarga al San-
cho teatral en el mismo momento en el que su amo desciende en la cueva, no es 
fácil, pues a la vez ha de ser reduccionista, con riesgo de banalización, y mucho 
más unívoca y desambiguante que el texto original de la novela, pero aun así pa-
rece servir a los propósitos de Gherardi, que siguiendo la lectura unamuniana no 
aprovecha los contenidos metaliterarios y paródicos. El juego escénico, soporte 
del ideológico, se basa en la contraposición entre el caballero durmiente, Duran-
darte, que rechaza escéptico las solicitudes de amor ideal de una rendida Beler-
ma, y el caballero que se sueña despierto, don Quijote, que se esfuerza para idea-
lizar las peticiones materialistas de la aldeana Dulcinea. El contrapunto entre la 
inocencia del idealismo quijotesco y el cinismo con el que consideran su univer-
so de fábula los profesionales de la caballería andante, protagonistas de las gran-
des gestas épicas, Durandarte, Amadís, Orlando y Felismarte, se resuelve en la 
consagración de don Quijote como caballero de Dios por parte de los héroes 

32 También don Quijote como caballero de Dios pertenece a la lectura unamuniana más que al 
original. Véase Unamuno, Vida, pp. 104-105, 144, 166, etc.
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épicos, consagración con la que el autor parece sancionar la validez trascendente 
de la propuesta ética de su protagonista.

En una nueva ruptura de la continuidad diegética, el cuadro sucesivo, el cuar-
to, presenta ya a toda la compañía de don Quijote, cura, barbero, bachiller, escu-
dero y el literato don Pedro que los ha reclutado, en la corte de los duques, donde 
don Quijote ha viajado con sus paisanos y donde el secretario arma la burla del 
enamoramiento de Altisidora (Quijote II, 44, 46) –que aunque empieza fingido 
se resuelve en explícitamente verdadero– y a continuación, cambiando de nuevo 
el orden en el que los episodios aparecían en el hipotexto, la representación del 
carro en el que Merlín lleva prisionera a Dulcinea encantada (Quijote II, 35). Al 
enfrentarse con lo que parece, por fin, la materialización de sus anhelos de ideal, 
el caballero, presa de su propia inocencia, se deja capturar por el engaño que por 
pura diversión y entretenimiento ha urdido contra él la esfera del poder real, los 
duques y su corte, poniéndolo literalmente fuera de combate. Don Quijote cree 
haber alcanzado su ideal, haber culminado su lucha, y convencido en cierto mo-
do de haber vencido, rompe su espada, pero es solo para darse cuenta de que to-
do ha sido una trampa que, por simple juego, le ha tendido don Pedro, el intelec-
tual al servicio de la oligarquía representada por los duques, anulando así en la 
impotencia y el ridículo todo esfuerzo heroico. Cuando se está cerrando el episo-
dio con el anuncio de la pena de los azotes que tiene que sufrir Sancho para des-
encantar a la señora, aparece el Caballero de la Blanca Luna, que como en el ori-
ginal (Quijote II, 64), completa el engaño abusando de la nobleza del héroe: de-
safía a don Quijote, lo derriba y lo obliga a prometer que va a volver a su aldea. 
Solo que los mismos episodios elegidos de la historia hipotextual se resuelven 
ahora en diálogos que apuntan al simbolismo ético-político que subyace a toda la 
trama ghirardiana y en los que el humorismo juega un papel muy reducido.

En el quinto cuadro, titulado «La vuelta a la llanura», que cierra la obra, Ghe-
rardi da su interpretación más personal, estilizada y alejada del modelo. don Qui-
jote y su escudero se encuentran de nuevo solos en la vía del regreso, en medio de 
una desierta y crepuscular llanura de La Mancha, y al fin don Quijote ha recupe-
rado la cordura, de manera que se da cuenta de sus pasadas locuras y solo ve la 
realidad circunstante, mientras que ahora es Sancho el que mantiene la fe en el 
mundo de los caballeros andantes:

Don Quijote. Será mejor dejar aquí los animales. Mañana por la mañana mandaremos a 
alguien…

Sancho. ¿Quiere ir a pie hasta casa?
Don Quijote. Sí. Los cascos de las cabalgaduras despertarían a todo el pueblo y se rei-

rían todos de mí, de mi traje y de la bacinilla que llevo en la cabeza…
Sancho. Señor, no insulte usted al yelmo de Mambrino.
Don Quijote. Quita, hombre, si es una bacinilla (5.I, p. 121).
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Al final de la obra, en el que la muerte de don Quijote no aparece en escena, 
aunque se puede entender simbólicamente aludida por el adentrarse de los dos 
personajes, que se sostienen mutuamente, en la oscuridad de la noche que va 
cayendo, Sancho, quijotizado, quiere volver a vivir aventuras, a combatir con los 
molinos, e indica a su señor el público de la sala como si fuera un ejército al que 
desafiar, pero en cambio el excaballero, sanchizado, saluda educadamente «con 
una amable sonrisa cortesana» (p. 129): su recuperada capacidad de ver la reali-
dad, o más bien su perdida capacidad de concebir la ilusión, en la que se materia-
liza la muerte del héroe don Quijote, sobrevivido por Alonso Quijano, impide ya 
al personaje reconocer incluso la convención dramática de la cuarta pared: el 
héroe se ha salido definitivamente del mundo de la ficción, que sin embargo era 
también el mundo del ideal. Sin embargo, como Unamuno, que al final de su 
lectura afirma la inmortalidad del héroe («Don Quijote es, merced a su muerte, 
inmortal; la muerte es nuestra inmortalizadora»33). Gherardi termina su adapta-
ción dramática con una apertura hacia el futuro que da un respiro a la esperanza:

Don Quijote. Ya se ha hecho de noche… Andando…
Sancho. Venga, vamos… Una buena dormida y como nuevo. Y mañana a lo mejor…
Don Quijote. El condado, el condado… Pero ¿no sabes tú que en este mundo hay de-

masiada gente en busca de condados?
Sancho. ¿Usted cree? Entonces podríamos conquistar a la fuerza el caballo alado de Or-

lando y establecernos en un rinconcito de cielo. Prométamelo usted, amo. Al menos esto…
Don Quijote. Vaya… Sancho, tú quieres enseñarme a cantar de nuevo…
Sancho. A lo mejor… Ni salud ni ganas me faltan… 
Don Quijote. Venga, es hora de moverse… (trastabillando).
Sancho. Despacito, despacito… Agárrese a mí y adelante… ¡Qué oscuridad! ¿Pero de 

verdad ve usted algo?
Don Quijote. Así, pasito a paso, algo veo… (5.I, p. 131)

Nota editorial

El texto italiano de la tragicomedia de Gherardi que presentamos aquí sigue fiel-
mente el de la única edición existente de la obra, la indicada edición de Don Chis-
ciotte. Tragicommedia in cinque quadri, publicada en Florencia por Vallecchi en 
192734 en un pequeño volumen de 11,5 × 16 cm, encuadernado en rústica, del que 
se conserva un ejemplar en la Biblioteca di Arte, Musica e Spettacolo de la Uni-
versidad de Turín que hemos usado como original. En la transcripción se han 
llevado a cabo algunas modificaciones del texto que no aparecen señaladas en 
nota. En particular se han corregido algunos errores evidentes: en la escena I del 
primer cuadro, donde la acotación del original decía «seguita a ragione» se ha 
corregido en «seguita a ragionare»; en el mismo cuadro, en la escena cuarta don-

33 Unamuno, Vida, p. 463.
34 Aunque el copyright, como ya se ha indicado, es del año anterior.
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de Sancho decía «Valpeñas» se ha sustituido con «Valdepeñas»; en la escena 
VII, la frase «cavalli che Ronzinante non se li sogna» se ha modificado en «ca-
valle…». En el cuadro tercero, escena III, la segunda entrada de Dorotea apare-
cía atribuida a «Don.», por don Quijote,35 y se ha restituido al personaje justo; 
mientras que en la escena IV, donde Sancho, describiendo a Dulcinea, dice «can-
tare laghisdazzuli», lo hemos corregido con «contare laghisdazzuli». Podría no 
ser una errata, puesto que probablemente Sancho no sabe qué son los lapislázulis 
de los que confunde el nombre, pero en atención a que la respuesta correctiva del 
bachiller se centra solo en el nombre de las piedras y no en el verbo, hemos trata-
do el verbo original como una errata. Otra evidente aparece en la escena IX del 
mismo cuadro, cuando Sancho pregunta «Com’è andata?», que en el original 
aparecía como «audata». En el cuadro tercero, escena III, la afirmación de Dul-
cinea «So odore di carne sana» se ha considerado como errata y corregido por 
«Ho odore di carne sana». En fin, en el cuadro sucesivo, escena IV, la frase «Hai 
capito bene. Inginocchiati dinanzi a lui [el duque]» aparecía en el original atri-
buida de manera harto ilógica al duque mismo, por lo que se ha restituido a quien 
parece probable que la profiera, es decir, don Quijote.

Por lo que se refiere a la puntuación, los numerosos puntos de suspensión, 
representación de enunciados inacabados propios de la oralidad, que en el texto 
original son siempre cuatro, se han reducido, como indica la norma actual, a tres 
en todos los casos. Del mismo modo se han modernizado en agudos según el uso 
actual los acentos sobre «ché», «perché», «sé», etc., que el original trae como 
graves. En fin, en algunas, pocas, ocasiones se han añadido comas que parecían 
imprescindibles.

Por lo que se refiere a la traducción, se ha procurado seguir un criterio de fi-
delidad macrotextual, teniendo en cuenta que el texto, aunque destinado a la lec-
tura, nace como texto teatral para el recitado dramático, por lo que debe ser leído 
con la misma fluidez de texto hablado que propone el original. Esta prioridad 
exigía introducir en la formulación microtextual del texto de llegada los cambios 
que han parecido oportunos para mantener el decoro, es decir: la mímesis vero-
símil y realista de la oralidad que el texto de Gherardi proponía, acorde desde 
luego a las convenciones usuales de la representación escrita del diálogo fingida-
mente espontáneo. Por tanto, la luz de guía de nuestra traducción ha sido la bús-
queda de una imitación naturalista de la oralidad, pero, sea claro, apuntando al 
modelo de oralidad fingida del español canónico del teatro contemporáneo. Para 
ello han parecido necesarias algunas pequeñas modificaciones y añadidos, en 
particular, la de numerosos marcadores discursivos de oralidad («bueno», 
«pues», «vaya», «venga»…), comunes en la lengua oral española que nos pa-
rece que coadyuvan a mantener esa verosimilitud realista y que el lector escrupu-
loso verá que en numerosas ocasiones no tienen un correlato en el texto de parti-

35 En la copia impresa los nombres de los personajes aparecen abreviados, facilitando algunas con-
fusiones entre Dor. (Dorotea) y Don. (don Quijote) o Car. (Carrasco) y Cur. (Curato).
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da. Con el mismo criterio se han considerado como unidades pragmáticas, susti-
tuidas con tal criterio, numerosos modismos característicos de la oralidad que 
aparecen en el texto italiano. Por ejemplo, en las primeras líneas, cuando aparece 
Sancho ensartando una retahila de refranes de dudosa aplicación al caso, Sansón 
Carrasco le interpela diciendo «Cosa c’entra?», que, aunque traducido del mo-
do más apegado posible a la palabra daría en español «¿Qué tiene que ver?», se 
ha sustituido con una unidad pragmática del mismo valor conversacional en es-
pañol pero más natural a nuestro parecer, como es «Y eso ¿a qué viene?».

Sin embargo, la principal transformación llevada a cabo ha sido la de las for-
mas ilocutivas de tratamiento entre los personajes. El texto original, siguiendo la 
tendencia dominante en época fascista, que sin ser una regla (aunque acabaría 
siendo obligatorio por ley en 1935), era una fuerte imposición del nacionalismo 
de la época, usa para casi todas las relaciones el tratamiento de cortesía con la 
segunda persona del plural, voi, forma que tiene el mismo origen que el vous fran-
cés y el vos español, pero que en la época combatía contra el uso, hoy en día más 
generalizado, de la forma de cortesía de tercera persona singular lei, equivalente 
al usted español (el lei, que el fascismo desechó como influencia extranjera, se ha 
generalizado también por reacción contra el régimen, aunque el uso de voi como 
tratamiento de cortesía pervive en amplias zonas del sur de Italia). En el texto 
original, todos los personajes con la excepción de don Quijote y el barbero, que 
se dirigen a Sancho usando el tu (sin acento porque nos referimos al italiano), 
usan entre ellos el voi; aunque el protagonista también adopta en algunas ocasio-
nes el tu de manera desafiante o despectiva, por ejemplo, dirigido al Caballero del 
Bosque cuando le vence en desafío, o al mismo barbero cuando le castiga por 
propasarse con las prostitutas que don Quijote cree damas (cuadro segundo). 
Algunos otros casos aparecen ocasionalmente en boca de Dorotea y dirigidos a 
Sancho, o cuando la primera prostituta habla con la criada de la venta.

La primera decisión, por tanto, que hemos tenido que tomar ha sido cómo 
traducir los tratamientos. El uso del vos en español en todos los casos parecía, al 
releer las primeras pruebas, pesado y artificioso. Pero a su vez el uso del tú no era 
verosímil: no era posible que el bachiller Carrasco y el barbero tratasen al cura de 
tú, ni tan siquiera que se tratasen de tú entre ellos. Así, hemos optado por el uso 
del usted de manera bastante general, reservando el tú para los mismos casos en 
los que ya lo empleaba Gherardi, que acabamos de mencionar, y manteniendo el 
vos para los diálogos que transcurren en la esfera del mundo caballeresco en la 
que se sitúan a menudo los personajes para interactuar con don Quijote siguién-
dole la corriente de su locura. De este modo veremos que Sansón Carrasco y el 
cura hablan a veces de usted a don Quijote, cuando quieren que vuelva a ser 
Alonso Quijano, pero Sansón Carrasco usa el vos para dirigirse al hidalgo cuando 
él mismo se finge caballero, como hace Dorotea actuando de princesa Micomico-
na o los personajes de la corte ducal para desarrollar sus burlas y engaños a costa 
del protagonista. Sancho a su vez se dirige a su amo siempre con el usted, en rela-
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ción asimétrica, pues don Quijote le trata de tú; y el escudero solo abandona este 
uso al final, en el quinto cuadro, cuando quiere convencer al hidalgo, que ha per-
dido su fe, de que vuelva a la vida de caballero errante. Esperamos que esta elec-
ción mejore lo que podríamos llamar decibilidad o recitabilidad del texto para 
unos hipotéticos actores (que en cualquier caso bien podrán modificarlo según 
su mejor criterio) a la vez que hace menos distanciante la recepción del potencial 
público lector hispánico.

Por lo demás, hemos anotado a pie de página, para el lector curioso que no 
tenga conocimientos de italiano, las traducciones literales de buena parte de los 
casos en los que la obediencia a la mayor verosimilitud en la representación de la 
oralidad española nos ha llevado a alejarnos algo más en español de la formula-
ción del texto italiano. Casos particulares en este sentido son los numerosos re-
franes que enuncia Sancho, que son en la mayor parte de los casos formas prover-
biales inventadas por el autor. En muchos de ellos parecía necesario mantener la 
rima o el ritmo que caracterizan la forma cerrada y con los que Gherardi quiso 
connotar sus creaciones. Nada más aparecer en escena, por ejemplo, Sancho pro-
fiere algunas de estas formas, que subrayamos y que nos servirán aquí para ejem-
plificar lo que estamos describiendo:

Sancio. (Entrando con circospezione) Ma… veramente… dirò. Parla e favella, vuote bude-
lla, guarda, e poi taci, carezze e baci… Sì, dico, finché non vedi va’ piano e a piedi…

En ambos casos se trata de fingidos refranes que no existen ni han existido 
nunca en italiano, por lo que se han sustituido en español con elementos equiva-
lentes, con la rima y la medida que les dan su aspecto refranesco, manteniendo, o 
así nos lo parece, el sentido de las frases originales:

Sancho. (Entrando con circunspección) Pues, verdaderamente, le voy a decir a usted… 
Quien mucho platica, poco mastica, si miras y callas, mejor te hallas… Eso, digo, si nada ves, cui-
dadito con los pies…

Un caso similar lo constituyen los versos que don Quijote improvisa en res-
puesta al asedio erótico de Altisidora en el cuarto cuadro. También en este caso 
nos ha parecido necesario respetar la versificación, con sus rimas y su medida por 
encima de la adherencia más literal a la palabra, pues la valencia de la poesía co-
mo respuesta a los prosaicos requerimientos de la mujer era a nuestro parecer el 
valor fundamental de las intervenciones del protagonista, pero también en este 
caso se ha ofrecido una traducción literal en nota a pie de página.

No cabe duda de que el ejercicio de la traducción es siempre subjetivo y de-
batible. El lector juzgará, pues dispone del texto original, nuestro trabajo, pero al 
tiempo que reconocemos la responsabilidad de todos los errores que esta traduc-
ción pueda contener, no podemos dejar de expresar aquí nuestro agradecimiento 



 Introducción | xxv

a Maria Fernanda de Abreu por sus comentarios y sobre todo nuestra inmensa 
deuda por su aportación invalorable a nuestro trabajo con la directora de la colec-
ción, Agapita Jurado, que con enorme paciencia y atención y con gran sensibili-
dad lingüística y humana nos ha proporcionado tantas y tan valiosas sugerencias 
que verdaderamente podemos afirmar que sin su contribución esta traducción 
sería completamente distinta y seguramente mucho menos acertada (en lo que 
de tal pueda tener) y menos adecuada para la colección en la que aparece.

Guillermo Carrascón
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